• Prenumerata
  • Reklama
  • Taisyklės
  • Kontaktai
Pirmadienis, 5 spalio, 2026
No Result
View All Result
Biržų laikraštis "Šiaurės Rytai"
  • Pradinis
  • Aktualijos
    • Biržų naujienos
    • Kaimas
    • Verslas
    • Kriminalai
    • Sveikata
    • Sportas
    • Linksmieji tyrimai
  • Nuomonės
    • Komentarai
    • Politikų tribūna
    • Piliečių balsas
    • Atgarsiai
    • Jaunimo balsas
  • Žmonės
  • Kultūra
    • Kultūros įvykiai
    • Švietimas
    • Projektai
    • Jungtys
    • Laikas su Dievu
    • Bulvaras
    • Konkursai
  • Renginiai
  • Partnerių turinys
  • Skelbimai
  • Prenumerata
  • ŠR info
    • Reklama
    • Kontaktai
    • Prenumerata
    • Taisyklės
    • Skaidrumo pranešimai
  • Pradinis
  • Aktualijos
    • Biržų naujienos
    • Kaimas
    • Verslas
    • Kriminalai
    • Sveikata
    • Sportas
    • Linksmieji tyrimai
  • Nuomonės
    • Komentarai
    • Politikų tribūna
    • Piliečių balsas
    • Atgarsiai
    • Jaunimo balsas
  • Žmonės
  • Kultūra
    • Kultūros įvykiai
    • Švietimas
    • Projektai
    • Jungtys
    • Laikas su Dievu
    • Bulvaras
    • Konkursai
  • Renginiai
  • Partnerių turinys
  • Skelbimai
  • Prenumerata
  • ŠR info
    • Reklama
    • Kontaktai
    • Prenumerata
    • Taisyklės
    • Skaidrumo pranešimai
No Result
View All Result
Biržų laikraštis "Šiaurės Rytai"
No Result
View All Result

Iš HIFŲ

Autorius: Alis Balbierius
2022-10-15
Kategorija: Jungtys, Kultūra
A A
Iš HIFŲ
Share on FacebookShare on Twitter

Eseistikos etiudai ir vienas trieilis

LAPŲ PŪTĖJAI
Lapų pūtėjai miestuose man primena… Sizifo mitą.
Kartais jie pučia lapus ten, kur jų beveik nėra.
Nes svarbu yra pūsti; t.y. dirbti ir tada, kai nereikia, tačiau reikia viršininkui ar velniai dar žino kam.
Kartais jie pučia lapus parkuose ir skveruose po medžiais, kur šie, nukritę ant žolės, pagal visus gamtos kanonus turėtų ten likti ir grįžti ekologijos ratu į tuos pačius medžius – per žemę…
Kartais tie sizifai pučia lapus taip beprasmiškai anksti, kad miestuose šalia gatvių langų miegantys žmonės priversti užsikišti ausis arba per anksti atsikėlę virtis kavą.
O gražiausia, kai lapų pūtėjas nuoširdžiai pučia prieš stiprų rudenio vėją – veiksmas, vertas didžiojo Sizifo!

KARAVANAS IR ŽVAKĖ
Spalį dar prasimuša saulės stulpai ir baltieji debesys veriančiai žydruose vandenyse; ir lietūs – kartais su vaivorykšte, kartais ilgi lyg bėgtum maratoną be finišo, bėgtum ir bėgtum; dienų trumpėjimo karavanas slinks į tamsėjimo šalį, tik po jo kojomis bus ne smėlio giesmė, o purvas, purvas, dar kartą purvas, nukritę lapai į purvą, kartais su šalnų ornamentais arba viską merkiančia šlapdriba, kai žiema eina ir neateina, eina ir neateina, kaip kadaise įstrigęs Naujųjų metų neatėjimas iš pirmosios (ir vienos geriausių) Jurgos Ivanauskaitės knygos „Pakalnučių metai“; dienų trumpėjimo karavanas ne tik slegia, įmina kartais į vidinį purvą, bet ir prikelia netikėtą atmintį, lyg žvakę, įsižiebiančią tamsiame kambaryje, kur šmėžuoja praėjusio laiko pamėklės, o kartais ir koks šviesos sparnas – iš to, iš praėjusio laiko, iš niekad, ir dar kartą – niekad —

xxx
Beraščiai rudenio
Medžiai – už tūkstantį poetų
Rašo gražiau
Autoriaus nuotrauka

Senesnis įrašas

Liudininkai atskleidė Manto Kvedaravičiaus žūties aplinkybes

Kitas įrašas

Medeliai puoš Savarankiško gyvenimo namų aplinką

Susiję straipsniai

Septyniasdešimtmečio šventė su prisiminimais, muzika, linkėjimais ir dovanomis

Septyniasdešimtmečio šventė su prisiminimais, muzika, linkėjimais ir dovanomis

2026-09-29
Pratybos mokykloje: ar vaikai apie jas turi žinoti iš anksto?

Pratybos mokykloje: ar vaikai apie jas turi žinoti iš anksto?

2026-09-22
Iš HIFŲ

Iš HIFŲ

2026-09-22
Atidarytas naujas pėsčiųjų takas

Atidarytas naujas pėsčiųjų takas

2026-09-22
Kitas įrašas
Liudininkai atskleidė Manto Kvedaravičiaus žūties aplinkybes

Liudininkai atskleidė Manto Kvedaravičiaus žūties aplinkybes

Naujausi įrašai

  • Domėjosi homoseksualų santuokomis ir medikų trūkumu
  • Lietuvos jaunių čempionate biržiečiai iškovojo medalius
  • Iš partinio susirinkimo – tiesiai į karo zoną
  • Ar ilgai socialiniais būstais naudosis asocialūs asmenys?
  • Grįžti į namus

Skaitomiausi įrašai

  • Jaunos policijos pareigūnės tarnyba nenusivylė

    Jaunos policijos pareigūnės tarnyba nenusivylė

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Justas Kaveckas: „Norėčiau Biržus paversti ąžuolų miestu“

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Vienkiemio oazėje – akmenų slėnis ir autentiškos senovės dvelksmas

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Ieškoto žmogaus kūnas rastas tvenkinyje

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Biržų mero patarėjos raganiški „slėpiniai“ – privatus reikalas?

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Prenumerata
  • Reklama
  • Taisyklės
  • Kontaktai
Sprendimas: ITBrolis

© 2021 Visos teisės saugomos Siaure.lt

No Result
View All Result
  • Pradinis
  • Aktualijos
    • Biržų naujienos
    • Kaimas
    • Verslas
    • Kriminalai
    • Sveikata
    • Sportas
    • Linksmieji tyrimai
  • Nuomonės
    • Komentarai
    • Politikų tribūna
    • Piliečių balsas
    • Atgarsiai
    • Jaunimo balsas
  • Žmonės
  • Kultūra
    • Kultūros įvykiai
    • Švietimas
    • Projektai
    • Jungtys
    • Laikas su Dievu
    • Bulvaras
    • Konkursai
  • Renginiai
  • Partnerių turinys
  • Skelbimai
  • Prenumerata
  • ŠR info
    • Reklama
    • Kontaktai
    • Prenumerata
    • Taisyklės
    • Skaidrumo pranešimai

© 2021 Visos teisės saugomos Siaure.lt

Tvarkyti sutikimą dėl slapukų
Siekdami teikti geriausią patirtį, įrenginio informacijai saugoti ir (arba) pasiekti naudojame tokias technologijas kaip slapukus. Jei sutiksime su šiomis technologijomis, galėsime apdoroti duomenis, tokius kaip naršymo elgsena arba unikalūs ID šioje svetainėje. Nesutikimas arba sutikimo atšaukimas gali neigiamai paveikti tam tikras funkcijas ir funkcijas.
Funkcinis Visada aktyvus
Techninė saugykla arba prieiga yra griežtai būtina siekiant teisėto tikslo – sudaryti sąlygas naudotis konkrečia paslauga, kurios aiškiai paprašė abonentas arba naudotojas, arba tik tam, kad būtų galima perduoti ryšį elektroninių ryšių tinklu.
Parinktys
Techninė saugykla arba prieiga yra būtina teisėtam tikslui išsaugoti nuostatas, kurių neprašo abonentas ar vartotojas.
Statistika
Techninė saugykla arba prieiga, kuri naudojama tik statistiniais tikslais. Techninė saugykla arba prieiga, kuri naudojama tik anoniminiais statistikos tikslais. Be teismo šaukimo, jūsų interneto paslaugų teikėjo savanoriško įsipareigojimo ar papildomų įrašų iš trečiosios šalies, vien šiuo tikslu saugoma ar gauta informacija paprastai negali būti naudojama jūsų tapatybei nustatyti.
Rinkodara
Techninė saugykla arba prieiga reikalinga norint sukurti naudotojo profilius reklamai siųsti arba sekti vartotoją svetainėje ar keliose svetainėse panašiais rinkodaros tikslais.
Tvarkyti parinktis Tvarkyti paslaugas Tvarkyti {vendor_count} pardavėjus Skaitykite daugiau apie šiuos tikslus
Peržiūrėti nuostatas
{title} {title} {title}
Skip to content
Open toolbar Nustatymai

Nustatymai

  • Padidinti tekstąPadidinti tekstą
  • Sumažinti tekstąSumažinti tekstą
  • BespalvisBespalvis
  • KontrastasKontrastas
  • Neigiamas kontrastasNeigiamas kontrastas
  • Šviesus fonasŠviesus fonas
  • Žymėti nuorodasŽymėti nuorodas
  • Antraščių dydisAntraščių dydis
  • Reset Reset